Не родись красивой. Прекрасная Розамунда

В своей «Истории Англии для юных» Чарльз Диккенс писал о временах короля Генриха II, жившего в XII веке: «Красивую историю рассказывают про это царствование, историю о прекрасной Розамунде. А рассказывается в ней о том, как король был ослеплён любовью к прекрасной Розамунде, которая была самой прелестной девушкой в мире, и как велел он в Вудстокском парке выстроить для неё красивый чертог. И как возвели его посреди лабиринта, так что пройти туда можно было лишь с помощью клубка шёлковых нитей.

А злая королева Элеонора, возревновав к прекрасной Розамунде, узнала тайну клубка и предстала однажды перед Розамундой с кинжалом и чашей, полной яда, и предложила ей выбрать между этими двумя смертями. И как прекрасная Розамунда, пролив множество слёз и напрасно умоляя жестокую королеву сжалиться над ней, приняла яд и упала замертво посреди своего чудесного чертога, а ничего не понимающие птички весело порхали и пели вокруг неё.

Прекрасная Розамунда действительно существовала, и была она, осмелюсь сказать, самой прелестной девушкой в мире. Король действительно любил её, а злая королева Элеонора, конечно, ревновала. Но, увы — я говорю «увы», поскольку эта история мне очень нравится, — не было ни чертога, ни лабиринта, ни шёлкового клубка, ни кинжала, ни яда. Увы, Розамунда удалилась в монастырь под Оксфордом и мирно окончила там свои дни. Сёстры-монашенки убирали гробницу шелками и часто украшали цветами в память о её молодости и красоте, которые зачаровали короля, когда он тоже был молод и впереди у него была вся жизнь».

Диккенс попытался разоблачить легенду, но сделал это не до конца. Что же произошло на самом деле?

Дочь рыцаря Вальтера Клиффорда, хозяина Клиффордского замка, расположенного на границе между Англией и Уэльсом (руины замка можно увидеть и сейчас) родилась, по всей видимости, до 1150 года, но когда в точности — неизвестно. Звали ей Джейн, Джейн Клиффорд. «Розамундой», что в переводе с латыни означает «роза мира», её, видимо, прозвали позднее, за поистине выдающуюся красоту. О её жизни до встречи с королём сохранилось совсем немного подробностей — скорее всего, она пробыла какое-то время в школе при монастыре Годстоу, в том самом, который позднее легенды назовут местом её упокоения.

Когда именно Генрих впервые увидел Розамунду, мы тоже не знаем. По одной из версий, это могло произойти ещё в те времена, когда он, совсем ещё юный претендент на английский трон, приезжал из родной Нормандии в Англию. Но любовь с первого взгляда, несмотря на обещание жениться, не закончилась ничем (правда, согласно одной из версий легенды, у Розамунды родилось двое детей). Отец Генриха, граф Анжуйский, чувствуя приближение смерти, призвал сына, и тому пришлось вернуться, чтобы принять наследные владения.

Однако это маловероятно. Скорее всего, встреча произошла около 1163 года, когда тридцатилетний Генрих, вот уже девять лет правивший Англией, заехал по пути в Уэльс, в замок Клиффорд. К тому времени у него была репутация большого поклонника женского пола. К тому же король был женат…

Нет, его женой не была злобная ревнивая фурия из легенды. Королева Алиенора была выдающейся женщиной. В её приданом было герцогство Аквитанское, лакомый кусочек для тогдашних европейских монархов, но не оно было её главным богатством. Блестящий ум, образование, сильный характер, яркая красота — герцогиня Аквитанская и сама по себе была настоящим сокровищем. Первым супругом её стал король Франции, а, разведясь с ним, она вышла замуж за Генриха и вместе с ним была впоследствии коронована в Англии. Её сын Ричард станет знаменитым королём Ричардом Львиное Сердце. Она принимала участие в крестовых походах. Что такой львице очередная любовница мужа?..

Правда, Розамунда оказалась не «очередной». Её отец и братья, конечно же, были опечалены — она никогда не сможет стать законной женой, а будет состоять в греховной связи с королём. И якобы сэр Вальтер, зная о предстоящем визите короля, отослал Розамунду в Корнуолл; правда, вскоре он получил известие — вместо того чтобы жить там в одном из монастырей, его дочь уже живёт с королём…

Так или иначе, и родные, и сама прекрасная Розамунда могли утешаться одним — связь эта оказалась крепкой и длилась много лет. Король искренне привязался к красавице — быть может, именно потому что Розамунда была покорна его власти, а не стремилась к власти сама, как королева Алиенора, его законная супруга.

Этот роман постоянно обрастал новыми легендарными подробностями. Так, согласно одной из версий, король якобы женился на Розамунде, или, по крайней мере, пообещал это сделать, не сказав, что уже женат. И именно поэтому поселил Розамунду в лабиринте — чтобы и возлюбленная не узнала о существовании королевы, и королева о ней. Легенды также называют Розамунду матерью, в частности, двух любимых незаконных сыновей короля — Джеффри, ставшего архиепископом Йоркским, и Уильяма, ставшего графом Солсбери. Но нет, и они, и остальные бастарды, которых ей приписывала легенда, были рождены от других любовниц короля, а если у Розамунды и были от Генриха дети, то сведений о них не сохранилось.

Все последующие годы прекрасная Розамунда либо путешествовала вместе с королём, либо жила в Вудстоке, где Генрих её навещал. А если учесть, что у него постоянно были дела по всей стране, и не только на территории Британии, то неудивительно, что Розамунде приходилось подолгу ожидать своего повелителя.

Долгие годы Генриху удавалось если и не полностью скрывать отношения с Розамундой, то, во всяком случае, не делать их всеобщим достоянием. Но в 1174 году Гиральд Камбрийский, валлийский церковник, начал публично высмеивать Розамунду, называя её не Rosamundi, розой мира, а Rosa-immundi, «розой распущенности, нецеломудренности». Задеть при этом он, конечно же, пытался не столько возлюбленную короля, сколько его самого, и цели своей достиг — игру слов охотно подхватили. И Розамунда, которую, по всей видимости, и так не могло не мучить осознание того, что её связь с королём греховна, приняла решение расстаться с королём и отправиться в монастырь.

Спустя два года, полных покаяния, в 1176 году, Розамунда тихо скончалась в монастыре Годстоу, и говорят, что на смертном одре она постриглась в монахини.

Однако её история не закончилась — наоборот, началась. Жизнь и смерть женщины, прозванной «Прекрасной», также превратились в легенды. Одна из них особенно жестока, и предупреждаем честно — она не для слабых духом.

Супруга короля, приревновавшая его к Розамунде, предстаёт настоящим чудовищем: «Королева велела схватить её, раздеть догола и посадить между двумя большими кострами, которые развели в довольно маленьком покое, так что прекрасная девица испугалась, ибо думала, что её сожгут, и была потому в великой печали.

А тем временем королева велела приготовить ванну и заставила прекрасную девицу вступить в неё. Затем приказала она злобной старой ведьме бить эту прекрасную девицу, держа посох обеими руками. А потом, когда хлынула кровь, явилась другая отвратительная колдунья; она принесла на лопате двух безобразных жаб и положила их на грудь прекрасной девице. И жабы немедленно вцепились ей в груди и начали их сосать. А две другие старые ведьмы держали её за вытянутые руки, так что прекрасная девица не могла погрузиться в воду до тех пор, пока вся кровь не вытекла из её тела. И всё это время мерзкие жабы сосали её груди, а королева смеялась и издевалась над ней, и великая радость наполняла её сердце, ибо смогла она так отомстить Розамунде. А когда та умерла, королева велела взять тело и похоронить в мерзкой яме, а вместе с ней обеих жаб».

Дальше рассказывается, что когда король увидел тело возлюбленной, то упал в обморок… Утешимся тем, что ничего подобного в действительности не происходило.

Однако Генрих действительно оплакивал прекрасную возлюбленную. Согласно ещё одной легенде, Розамунда сказала, что когда некое, выбранное ею дерево в монастырскому саду превратится в камень, это будет означать, что она прощена за свои грехи и принята в Царствие Небесное. Её гробница, воздвигнутая перед алтарём, была украшена резьбой в виде роз и изображением чаши — возможно, именно эта чаша и породила впоследствии версию гибели от яда.

И отец Розамунды, переживший дочь, и король, и другие любившие её люди, сделали монастырю богатые пожертвования, так что похоронена она была не как грешница. К месту упокоения прекрасной Розамунды приходило множество людей, особенно молодых девушек, которые видели в ней скорее раскаявшуюся Магдалину. Но в 1199 году возмущённый таким поклонением останкам «шлюхи», Хью, епископ Линкольнский, велел перезахоронить Розамунду на церковном кладбище. Там она покоилась до тех пор, пока монастырь не был разрушен в XVI веке.

А что же королева Алиенора? Нет, она не имела никакого отношения к смерти Розамунды. Когда в 1173 году по её наущению сын Генрих восстал против отца, короля Генриха, то разгневанный король приказал взять супругу под стражу, и королева провела в заточении следующие шестнадцать лет. И даже если бы королева действительно ревновала бы Генриха к Розамунде — что было не так, ибо к тому времени они уже давно не жили вместе и не испытывали нежности друг к другу — у неё, говоря современным языком, было алиби на момент смерти Розамунды.

Но Генрих так и не простил Алиеноре то, что она посмела с ним бороться. Не простила ей этого и Англия, для которой Алиенора навсегда осталась чужестранкой. И вот возникают многочисленные истории, в которых королева жестоко расправляется с возлюбленной мужа. Балладам и историям о прекрасной Розамунде и её гибели от рук Алиеноры несть числа. А уж как любили это сюжет художники-прерафаэлиты…

Правдой остаётся только одно — Розамунда была прекрасной, и за свою красоту, которой соблазнился король, ей пришлось расплачиваться и каяться.