Как я не стала Шумахером

Забавный рассказ получила наша редакция. Автор не просит гонорар и не претендует на известность, большое количество лайков и просмотров. А просто хочет, чтобы эту публикацию прочитал супруг…

Я уже стала привыкать: мой муж всегда находит тысячу причин, чтобы не дать мне сесть за руль нашей машины. Год назад я получила права, летом лихо колесила на родительской «девятке» в пригороде, а на нашей «тойоте» проехала всего 3-4 раза и, так и не успев привыкнуть к мягкому ходу педалей, уже стала забывать и дорожные знаки, и вообще — как скорости переключать. «Сегодня скользко», — говорит он. Или: «Уже темнеет, а тебе нужно сначала потренироваться в светлое время суток». Или: «Мы и так опаздываем». Или: «Я устал и не хочу выполнять обязанности инструктора».

Почему это не даёт мне покоя? Может, сказались долгие годы неясных мечтаний, — еще с детства мне время от времени снилось, что я веду автомобиль. Не вписываюсь в повороты, ногами перебираю педали — тормоз? газ? Машина следует за мной нехотя, неуклюже, как большое тело за головой удава. Сама до конца даже и не знала — водитель ли я с большой буквы или нет. Поняла это только на первом занятии с инструктором. Помню, было впечатление какой-то игрушечности, как будто я в луна-парке катаюсь на малюсеньком электромобиле; явственно ощущалось, что машина — это просто большой механический прибор, приводящий в движение две оси и управляемый рулевым колесом. «Ура! Прямо как большая, рулю!» — восторженно кричала я. Экзамены сдала честно и с первого раза. Восторг, гордость, смелые фантазии бурлили в весенней душе.

Все это захлебнулось, столкнувшись с методичным, неявно выраженным, закостенелым мужским упрямством. «Сама потом будешь починкой заниматься». Или: «Ты хоть раз проедь в центре в час «пик» — с ума сойдешь». Или: «Что-то со сцеплением не то. Надо бы диагностику сделать». Даже хмурится подчеркнуто, прислушиваясь к безукоризненно работающему мотору, когда я в машине. «Если тебе так жалко «тойоту», купи мне машину попроще, буду на ней ездить». — «Не-ет. Содержать две машины — мне не потянуть».

«Зачем он вообще меня на эти курсы отправлял?» — думаю я, а вслух взываю:

— Диня, пойми, мы же тратили деньги на права! А нервы? А время? В отпуск на полмесяца позже поехали!

Раньше Денис не раз признавался мне, что машина — его еще детская сладкая мечта. Много лет представлял он себя в яркой «шестерке». Понятие «иномарка» в советские времена, если помните, отдавало такой же призрачной нереальностью, как и понятие «вилла на Канарских островах».

Ну что ж, я понимаю, машина для мужчины — как живое существо, как любимая женщина. Сразу приходят на ум бесчисленные кино- и литературные сюжеты (с мистическим уклоном) на эту тему. Но почему ему-то не понять, что, пусть вполовину, но то же самое могу ощущать и я? «Да ты стекла не протерла за два года ни разу. Тебе плевать, что замок сзади сломан — так вы дверью колотите». На что я парирую: «Не езжу, поэтому и своей не считаю. Поэтому и плевать»…

Не знаю, почему мне так обидно. Как-то вот совсем не могу смириться с таким положением дел. Может, действительно, из-за того, что ущемлены какие-то мои права? Да всегда я равнодушно относилась к этим правам. Я, может, и в других случаях десять раз ущемлена; важнее сохранить мир в семье, чем добиваться, срывая голос, каких-то ничтожных бытовых побед. Например, когда по одной программе — футбол, а по другой — известная мелодрама с Брэдом Питом, я никогда не буду настаивать, чтобы Денис переключил. Зато посуду вечерами мою «день через два», т.к. мужем установлена очередность. Зато спокойно могу остаться дома, когда он с детьми идет гулять — и с горки покатаются, и ноги не промочат. Зато… Да мало ли еще этих «зато», ради которых стоит забыть высосанные из пальца «ущемления прав».

Но вождение автомобиля…

Заноза, которая сидит во мне, заставляя въедливо подкалывать мужа по другим незначительным поводам. Не давая радоваться встрече с подругой, если она на машине. Омрачая каждый выходной, когда мы едем на какое-либо мероприятие вдвоем, я — на переднем сиденье, но только рядом с водительским…

Я думала-думала и, наконец, придумала. Напишу-ка я рассказ и пошлю в женский журнал. Опубликуйте меня с подписью «N», я сделаю перепост в соцсетях – и он это обязательно прочитает… Может, поможет?