Я, наконец, повзрослела, что ли?.. Хотя, скорее всего, это простуда. Совершенно нет желания высказаться. Ни на какую тему. Это не значит, что нет волнующих тем. Просто не хочется, и всё тут. Хочется сидеть в кресле с котами и чашечкой кофе, пялиться на небо — уже совсем весеннее — и не нарушать тишину размышлениями на злобу дня. Хотя злобы в этом дне столько же, сколько и во вчерашнем. В непростое время живём…

С другой стороны, а когда время было простым? Ни одно поколение людей не родилось и не выросло в раю, это мы из курса воскресной школы знаем, те, кто туда ходил. Кто не ходил — сам додумался. Так что сегодня, оно такое же сегодня, как и любое другое сегодня со дня основания человеков. Моё сегодня — это простуда, тишина, синее небо, кофе, махровый халат и мысль, что всё это прекрасно. Прям сама себе завидую. Особенно после ночного чтения френдленты. Ну, температура была, вот и читала, пока лекарство не подействовало. И мне стала сниться война.

Поэтому сейчас я сижу и завидую сама себе.

Кроме насморка, котов, кофе и тишины у меня есть пластилин. И идея. И время на её воплощение. Для кукольников типа меня — без солидного стажа, громкого имени и толпы богатых коллекционеров — сейчас плохое время: в основном людям не до кукол. Поэтому можно расслабиться, официально закрыть приём заказов и делать то, что хочется. Наконец-то.

Вот я и делаю. Как известно, мелкая моторика рук, если это не стучание по компьютерной клавиатуре, стимулирует мыслительную деятельность. Так что, чисто теоретически, сейчас я должна написать нечто очень умное.

Ненавижу умное писать, если честно. Всё-таки насколько сказки лучше статей. В сказке можно высказываться, совершенно не боясь кого-то обидеть. Не скажу, что я панически боюсь этого, когда пишу свои заседания. Если бы я этого боялась, я бы ни слова не написала вообще. За то время, что я имею счастье регулярно с вами встречаться, дорогие сёстры, я поняла, что как я слова ни взвешивай, а всё равно кому-то да срикошетит. А в сказке всё как бы невзаправду, так и не обидно. И не больно.

На самом деле и здесь тоже всё невзаправду. Просто жанр обязывает выглядеть убедительно. Вот за это я его и не люблю.

Выглядеть убедительно для человека младше ста лет это вообще как-то нелепо. Вот сейчас мне… вы знаете, сколько, а только вчера я поняла, что до сих пор люблю поддержать разговор на тему детских травм, полученных по родительскому неразумию.

А у меня ученица одна — ей 26. Для меня она типа дочки. Дитё совсем. Тоже изо всех сил пытается выглядеть взрослой. А скажешь ей доброе слово — и в глазах такое детское счастье. Меня мама родила как раз в 26. Такой же вот растерянный ребёнок. И папа — 30-летний пацан, я таких в додзё «сынками» называю. Сына, говорю, помолчи на мать.

И вот теперь я сквозь утекшую воду времени вижу своих родителей не как всемогущих, но капризных богов. Я вижу их настоящих — двоих детей. Растерянных. Беспомощных. Но изо всех сил старающихся быть взрослыми.

Они в панике смотрят на орущий свёрток, который по-любому старше них, ибо точно знает, чего ему надо. Это потом дети научаются не знать. От взрослых. А пока они знают… Ох.

клевый ребенок

Я не знаю, зачем так устроено, что совершенному существу положено вскоре потерять своё совершенство. Для него начинается время ошибок. В идеале оно должно привести к новому совершенству. На деле же — не знаю, каков процент успеха у этого сомнительного предприятия.

Время ошибок у человека начинается — по моим, опять же, наблюдениям — лет с девяти. Но традиционно — с семи. Первая исповедь — то есть, первая необходимость в ней, ну, вы знаете. Апогей же приходится как раз на годы, предназначенные для деторождения. Такое впечатление, что всё нарочно подстроено.

Это потом все (не все, конечно, но многие) становятся умными и спокойными, сидят и сожалеют о своей прежней глупости. И зря. Вот теперь я точно знаю: совершенно зря.

Кто не в курсе, я преподаю вокал. Постановку голоса. Точнее — я учу людей вспоминать, как они пели, когда ещё не умели делать что-то неправильно и неестественно. Вот вы, почему не любите нынешнюю оперу? Правильно, потому что там поют страшно. Дети младше воспитанного возраста начинают нервно ржать и передразнивать этих толстых тёть с булькающими в жабрах голосами. Кстати, если певица не булькает, а поёт естественно, даже оперу, дразниться не будут. Будут сидеть и слушать. Проверено на четырёх третьих классах одной общеобразовательной школы на далёкой окраине Москвы.

К чему я это? Да вот как раз к теме ошибок. Знаете, что самое трудное в моей работе? Самое трудное — убедить ученика не бояться ошибаться.

Поскольку ученики у меня все взрослые (ну типа взрослые, старше 20-ти, во всяком случае), это просто какой-то кошмар. Хотя я никого не бью и не кусаю, соседей у меня — так уж вышло — нет, в окнах стеклопакеты. То есть если даже нотка будет некрасивая, я никого не убью, и кроме меня её никто не услышит. Но всё равно. Боятся панически. В самых тяжёлых случаях начинают извиняться за неудачную попытку ещё до её начала.

Бедные мы, бедные. Я и сама такая же была.

А мне всего только и надо, чтобы человек взбодрился, да и гаркнул от всей души, как уж оно получится. Голоса из него тогда вывалится в пять раз больше, чем он мог мечтать, и это будет его собственный голос, уникальный, как отпечатки пальцев.

заход

Что нужно сделать в первую очередь, если хочешь сложить большой паззл? Вытряхнуть из коробки все кусочки. Да, будет гора кусочков, ужасно неопрятная. Но если пытаться сложить, вытаскивая их из коробки по одному, чтобы не намусорить…

Вот и с голосом так же.

Да и не только с ним.

В любом деле верный способ никогда не преуспеть — убедить себя в том, что нужно сделать всё с первой попытки идеально. Иначе расстрел.

Верный способ преуспеть — всеми силами пытаться сделать идеально с первой попытки. И со второй. И с третьей. И так всю жизнь.

С первой попытки идеально не выйдет, и даже хорошо не выйдет, и даже удовлетворительно, скорее всего, не выйдет. Либо не выйдет вовсе, либо выйдет с вердиктом «ну, для первого раза ничего, сойдёт». Эта фраза с успехом заменяет перфекционистам расстрел.

Кстати, все знают, в чём разница между перфекционистом и нормальным человеком? Впрочем, я же только что объяснила. Извините.

А про разницу между учеником и мастером кто-то (не я) гениально сказал: «Мастер отличается от ученика тем, что мастер за свою жизнь сделал больше ошибок, чем ученик — попыток».

А в жизни что же? Жизнь — такое же искусство, как пение. И без ошибок в ней ничему не научишься.

Знаете, была такая певица Мария Биешу. Кажется, эта женщина ещё жива. Но певица давно погибла. Её идеальное пение было даром свыше, но первое же серьёзное потрясение разрушило идеал. Вернуть себе голос она не смогла. Может, с педагогом не повезло. Может, учиться не умела, потому что никогда этому не училась. Хотя вернуть человеку голос — это не волшебство, а технология. А может быть, считала, что в её возрасте и в звании народной артистки возвращаться в ученики неприлично. А что соседки подумают? Девушка из глухого молдавского села не могла не бояться мнения приподъездных бабулек…

Наверное, поэтому большинство великих певцов всё-таки прошли через ад обучения. Ибо как нет ничего естественнее и проще пения, так нет ничего хуже и труднее, чем учиться петь. Зато потом уже никакие жизненные бури не потопят ваш корабль. Хотя, что и говорить, раз за разом, день за днём, год за годом слышать «нет! не то! не так!» — удовольствие ниже среднего. Это мастерам нравится, когда их поправляют и направляют. А ученикам не очень.

В вокале невозможно научиться на чужих ошибках. И таки знаете, шо я вам скажу? В жизни это тоже невозможно. Хотите научиться? Ошибайтесь. Да, это неприятно. Иногда — даже больно. Иногда — даже не только лично вам, но и близким. Родителям. Детям. Но мы либо верим, что Бог управляет этим миром, либо нет. Страх ошибки — вещь двоякая. Хорошо, если он заставляет включать голову. Плохо, если он сковывает. Скованный человек становится вдвойне и втройне неуклюж и, соответственно, совершает гораздо больше промахов.

работа над ошибками

Все мы в этом мире ученики. Примерно с первого класса школы. Путь ученика — путь ошибки. А стало быть, вперёд. Самое страшное, чем грозит нам время ошибок — это от страха, от огорчения начать игнорировать свои промахи и убеждать себя, что мы всегда правы, а ошибка — это вообще не про нас. Или наоборот: что мы виноваты во всех несчастьях мира, и нам нет спасения. И то, и другое — просто орёл и решка на одной и той же монетке.

А нам нужно, чтобы она встала на ребро. Трудно, да. А никто и не говорил, что будет легко. Вот мне тоже сейчас нелегко. Хотя и кофе, и солнце, и коты. А потому что я всё ещё не великая певица, а колонку писать надо.

Что я и сделала.

С чем всех и поздравляю.

И, кстати, предупреждаю: мнение, изложенное в данной статье, необязательно совпадает не только с мнением редакции, но и с моим собственным мнением через пару лет или уже послезавтра.

Теги:  

Присоединяйтесь к нам на канале Яндекс.Дзен.

При републикации материалов сайта «Матроны.ру» прямая активная ссылка на исходный текст материала обязательна.

Поскольку вы здесь…

… у нас есть небольшая просьба. Портал «Матроны» активно развивается, наша аудитория растет, но нам не хватает средств для работы редакции. Многие темы, которые нам хотелось бы поднять и которые интересны вам, нашим читателям, остаются неосвещенными из-за финансовых ограничений. В отличие от многих СМИ, мы сознательно не делаем платную подписку, потому что хотим, чтобы наши материалы были доступны всем желающим.

Но. Матроны — это ежедневные статьи, колонки и интервью, переводы лучших англоязычных статей о семье и воспитании, это редакторы, хостинг и серверы. Так что вы можете понять, почему мы просим вашей помощи.

Например, 50 рублей в месяц — это много или мало? Чашка кофе? Для семейного бюджета — немного. Для Матрон — много.

Если каждый, кто читает Матроны, поддержит нас 50 рублями в месяц, то сделает огромный вклад в возможность развития издания и появления новых актуальных и интересных материалов о жизни женщины в современном мире, семье, воспитании детей, творческой самореализации и духовных смыслах.

Об авторе

Писатель, художник по куклам, дирижёр, оперная певица и педагог по всему, что хорошо умеет сама (то есть, кроме писательства). Повести «Дождь», «Эльфрин», «Первая заповедь блаженства» и кое-что по мелочи были изданы или переиздаются в «Никее» и ИД «Димитрий и Евдокия». А ещё я крестиком могу вышивать, и на машинке.

Другие статьи автора
новые старые популярные
ККК

С моим мнением ваша статья совпала! Что касается перфекционизма- недавно осознала, что это очень полезная штука! Если правильно пользоваться. Начала шить и теперь ношу красивые вещи из качественных тканей. Девиз у меня — "быстро выброшенная вещь не считается испорченной!" Очень помогает! Всегда знаешь, что мусорное ведро-вот оно! Учу язык- иногда приходится себя заставлять, но и тут перфекционизм помогает- а повторю ка я пройденное, а повторив, как то легче вперед идти! Про работу вообще молчу, очень полезная штука!

Jeniay

Надо и мне так шить попробовать 🙂 С таким девизом 🙂

ККК

Получится! Девиз и правда помогает! Дайте себе право на ошибку, хвалите за любое достижение, да хоть за ровную строчку! Еще полезно сходить в любой магазин одежды, бутик, как сейчас модно говорить и посмотреть на цены и ,увы, на качество исполнения. Я преисполняюсь гордости и творческими планами! Удачи вам.

Jeniay

Спасибо! А то так страшно-страшно всегда 🙂

ККК

Не бойтесь, для меня шитье прекрасный способ справляться со стрессом. Сейчас на любой швейный вопрос можно найти ответы в интернете. Еще помогает журнал Бурда. Не замахивайтесь сразу на что-то сложное, удачно сшитая вещь очень стимулирует. Начинала с летней юбки, сейчас собираюсь шить летнее пальто. Платья получаются, не верят, что собственного изготовления. Все в наших руках. (Шепотом) про девиз помните и дерзайте!

Jeniay

Мда… Пока для меня шитье — прекрасный повод добавить стресса:) А так хочется и юбочку, и платьишко пошить… Хотя, с вязанием было также, но с опытом все поменялось. Спасибо, буду дерзать!:) А что такое летнее пальто? Удачи!

Ежик

Ды…зачем вам такой девиз…у вас девиц куча-перекроите на юбочку всегда…это я вам как человек,умеющий шить детские вещи,но не умеющий и не любящий шить взрослые авторитетно заявляю…))

Jeniay

Девушки у меня и так одеты — одежда в ящики не помещается — нам много наотдавали:) А вот для себя что-то эдакое сшить хочется! Вот платья принцессные, к примеру. Для девочек в магазинах пруд пруди, а для тетенек — только на спецсайтах и за кошмарную цену… А еще я на своих девушек шить зареклась. Шила-шила средней тапки из валяной шерсти, кожаную подошву пришивала — все руки исколола. Тапки получились — блеск! Сама такие хочу. А она их в угол забросила — собаке на погрызение… Не будешь же насильно ее носить заставлять 🙁

altyinay

Спасибо.

Еления

Людмила, спасибо! Ценные слова!

Natallek

Людмила, научите меня петь:)

Morvenlight

приходите научу.

Ксания

Людмила, последний абзац — ГЕНИАЛЬНО! Хорошая статья. У меня сейчас отпуск. На улице солнечно и ветренно. Мы сидим с нашими чашками утреннего кофе и наблюдаем птичек у кормушки. Настолько хорошо, что не хочется ни говорить, ни думать, ни вставать из-за столика… Мне бы лет десять тому назад Вашу статью прочитать, когда в аспирантуру поступала, уже бы докторскую защищала. А у меня научный руководитель был типичный перфекционист, и всякое отспупление от "канона": "Научный труд должен быть совершенен" строжайше каралось. Само собой, любой научный труд, автор которого не был равным по уровню моему руководителю (маститому академику), совершенным не мог быть по определению.… Читать далее »

Ольга

О , как хочется попеть порой и пою, имея только слух! Но я всегда себе говорю голос можно поставить…на желание петь. Спасибо ! Почитаю Ваши слова и жизнь снова продолжается…Спасибо и всех благ!

annouchka

Спасибо, Людмила. Как всегда.
Выдержки зачитала своим детям: 10 и 12 лет. Может быть, запомнят (и не будут, как их мама, скованы страхом)?

Φωτη

гениально ….просто и красиво!

qweeny

Нет слов! Их сказано все.
Что поражает — я-то до всего этого додумалась только годиков в 50.))
Люблю вас, сестры. молодых и мудрых…

Jeniay

Квини, тут я думала, что Вам максимум 40 🙂 Видимо, душой Вы молоды.

qweeny

Спасибо. Женя! В реале 58. Видно, поздно я поумнела))

Курбатова Жанна

Я когда-то на спевки ходила при одном храме пять лет. Пять! Результат нулевой, голоса нет, и управлять им не научилась. Мне иногда здорово, когда я других слышу, а не сама пою: вот думаю, так бы спеть — и умереть. Я помимо прочего тогда думала, что неуверенность из-за объема легких, который очень маленький (проверяли, когда спортом занималась) — интересно, насколько это могло тормозить процесс…
Рада за Вас, как Вы болеете, но все равно выздоравливайте, авось и в жизни бует какой-нить махровый халат и синее небо тож. Спасибо за статью, Людмила.

Morvenlight

у великой Неждановой от природы был маленький голос. ,У Шаляпина, кстати, тоже.. не зависит. от учителя зависит.

Ежик

Кстати да,и от желания наверное. У меня девчатки занимаются на дому с преподавателем-чуть-чуть. Вокал,ф-но(синтезатор,точнее). Изначально у одной был слабенький "камерный" как говорил преподаватель голос,а у второй вроде как "типа меццо" и способности.
У которой "слабенький"-старается,нравится,занимается,выполняет все упражнения и прочее. У которой типа "меццо и способности"-не горит,занимается кое-как,вся в спорте.
Через два года первая поет не хуже,а временами лучше. Я ну очень удивлена-счатала,что такую природную данность очень трудно изменить.
Понятно.что это все не про Шаляпина)) и не про серьезные вещи,так,к слову…

имечко

Простите за офф, как синтезатор? Подруга тоже занимается, у педагога дома на фортепиано, но синтезатор домой брать не хочет -говорит, звук не тот, только если очень дорогой брать.

Ежик

У нас средней цены,даже не знаю,что сказать. Сами боялись,что преподаватель начнет настаивать на пианино-а не хотелось его покупать.место ему искать…Он сказал-можно и с синтезатром работать. Звук,конечно,не тот,нажатие клавиш не то. Но он товарищ творческий-у него частично именно "синтезаторный" курс-с использованием возможностей такого инструмента. И все "уц-уц",и дополнительный аккомпанимент при игре-говорит,надо идти в ногу со временем. Для домашнего музицирования-то,что надо-ИМХО. А если серьезно заниматься-наверное,надо белый рояль.))

olgayeriomenko

С одной стороны — да. Педагог — великое дело. Но в каждой шутке, только доля шутки. "- А что такое далеко?- ответила Треска. — Где далеко до Англии, там Франция близка"(с) Что такое "небольшой голос"? Относительно чего? Относительно Патти, вероятно, он был небольшим. Одно дело, когда девочку принимают в консерваторию со словами: "Голос небольшой, будешь петь субреток в оперетте в лучшем случае", а девочка всех посылает и становится Анной Нетребко. Да, работа, актерский талант, харизма, то, что Гумилев называл "пассионарностью", но голос изначально хоть какой-то был. Большинство же народу (как я, например) не то что в консерваторию, а даже в… Читать далее »

olgayeriomenko

Да, педагог важен. В кино, театре — режиссер важен. Говорят, что Олег Басилашвили в юности из себя вообще ничего не представлял, считался бездарем (матушка моя пересмотрела тогда все спектакли БДТ), который вслед за подающей надежды женой пришел. А Товстоногов супругу деликатно ушел, а из него звезду сделал. А вот артистка Х — первая красавица СССР — с кем только не работала, но "если таланта нет- а уж приняли" (с). Думаю, что в первом случае великий Товстоногов просто разглядел опытным глазом способности там, где их не видели другие, во втором случае — их просто не было (о чем актриса потом откровенно… Читать далее »

имечко

Да простят меня поклонники Волочковой,но она не балерина…Балет -нечто изящное, хрупкое, хотя бы со стороны. Помню, мне моя подруга — бывшая балерина,говорила,что балет хорошо смотреть со средних рядов. Топота не слышно. А Волочкова таких комплекций,что топот слышно будет и в середине, и в последних рядах…Никакой изящности…

Loreleya

Больную вы тему задели, Людмила. Вот могу я петь позиционно точно, так сказать, не лажаю.Но если голос слабый, тихий и любая ближайшая сопрана мой голос перекрывает полностью, то в хоре делать нечего. К довеску у меня еще и слух абсолютный, а дамы с богатым голосом нередко со слухом не дружат и могут без душевных колебаний петь в секунду с соседкой, в терцию с партитурой. Так что лучше просто помолиться где-нибудь в уголку и не набирать новых грехов раздражением на них.

Похожие статьи