Я даже не планировала эту беременность.

Все получилось случайно. Я помню смесь ужаса и счастья, которую я испытала, глядя на положительный тест. Эта была моя первая беременность, мне было 25 лет, мы с моим тогда еще парнем были совершенно не готовы к детям — но мы все равно были рады.

На следующий день я побежала к гинекологу — и она, нахмурившись, сообщила мне: тонус матки, угроза выкидыша. Постельный режим, дюфастон, папаверин.

Я была очень дисциплинированной беременной. Я взяла больничный, честно лежала дома и принимала все назначенные лекарства.

Но это не помогло.

Однажды утром я проснулась, пошла в туалет — и обнаружила на белье ярко-красное кровавое пятно.

Шла 12-я неделя моей беременности, и мы уже придумали имена для мальчика и для девочки.

Я вызвала скорую. Две уставшие женщины, приехавшие через час, велели мне собираться.

В скорой невыносимо трясло и воняло бензином. Следующий час я провела в приемном покое, прислонившись к грязной зеленой стене. После осмотра (грубо и больно) меня отвели в палату, где лежали еще 7 беременных, все тоже с угрозой выкидыша.

Уколы, таблетки, постельный режим. Я разговариваю с малышом и прошу его остаться. Я готова ради этого на что угодно. Я готова лежать хоть все оставшиеся 6 месяцев. Пусть даже в этой больнице, где один туалет на весь этаж.

Но и это не помогает.

Следующим вечером, после отбоя, я встаю, чтобы сходить в туалет. И чувствую, что по моим ногам что-то течет. Течет сильно. И много. Я в панике колочусь в дверь ординаторской. Мне нехотя открывают, я умоляю позвать врача. Жду в коридоре. Плачу.

Врач приходит, молодая, уставшая. Молча осматривает меня.

Потом снимает трубку и звонит кому-то. «Выкидыш в ходу, готовьте операционную».

И пока я вою «неееет», она заполняет бумаги.

Приходит медсестра, берет меня под локоть и начинает ворковать: «Ничего, сейчас почистим, все будет хорошо. Молодая, родишь еще. А наркоз какой делаем — обычный или полегче? После обычного тяжело, голова болеть будет. А если полегче, то надо бы заплатить. Десять тысяч. Как нету? А восемь? И восьми нету? Ну тогда извини, но имей в виду, что будет плохо».

Мне и так очень, очень, очень плохо. Я не хочу, чтобы стало еще хуже. И я звоню своему парню и прошу его привезти эти деньги.

После выскабливания я прихожу в себя на своей койке со льдом на животе. Очень больно. С утра девочки в палате жалуются, что меня привезли ночью и свалили на койку как мешок с картошкой. Разбудили их шумом.

Они сторонятся меня, как прокаженной. Наверное, боятся, что выкидыш заразен. Одна, самая бойкая, рассказывает кому-то по телефону: «Если бы со мной такое случилось, я бы их тут всех засудила! А не плакала бы в углу!»

Через три дня меня выписывают. Врач гововорит: «Не переживайте, по статистике, 20% беременностей так заканчиваются. Это лучше, чем родить урода».

Я неотрывно думаю: почему? Что я сделала не так? Может быть, это случилось потому, что я пила алкоголь, когда еще не знала о беременности? Может быть, из-за авиаперелета (я летала в командировку на очень раннем сроке)? Может быть, из-за моих мыслей о том, что я не готова к детям? Может быть, надо было скандалить с врачами, как та девушка из моей палаты? Я виновата, я виновата, я виновата кругом.

Мне совершенно не с кем об этом поговорить. Все пожимают плечами: родишь еще, молодая же. И только потом знакомые женщины начинают рассказывать: со мной тоже это было. Коллега признается, что у нее было три выкидыша — и до сих пор нет детей. Другая рассказывает, что потеряла ребенка на 20-й неделе, с тех пор прошло 25 лет — и за эти годы не было ни одного дня, когда она не думала о своем потерянном ребенке.

Ужасные, тяжелейшие истории — и их гораздо больше, чем я предполагала. И при этом никто об этом не говорит. Все делают вид, что ничего не случилось. Никто не говорит о том, что это — потеря. Настоящая, болезненная потеря. Даже если твоему ребенку не было и 12 недель.

С момента моего выкидыша прошло уже 9 лет. Но до сих пор, если я проезжаю мимо той больницы, у меня сжимается сердце.

От редакции. Если у вас произошла похожая трагедия, и вам не с кем поделиться, или если вам удалось хотя бы отчасти справиться с пережитой болью, и вы хотите оказать поддержку другим женщинам — напишите нам в редакцию свою историю. В ближайшее время мы также опубликуем интервью с перинатальным психологом о переживании утраты в результате потери ребенка. 

Помочь порталу
Поделиться

При републикации материалов сайта «Матроны.ру» прямая активная ссылка на исходный текст материала обязательна.

ПОМОЧЬ МАТРОНАМ
Сегодня мы работаем благодаря вашей помощи – благодаря тем средствам, которые жертвуют наши дорогие читатели.

Помогите нам работать дальше!
Пожертвования осуществляются через платёжный сервис CloudPayments.

Об авторе

Специалист по международным культурным связям. Окончила МГИМО. После рождения ребенка увлеклась темой здорового питания. Автор проекта «Пока, сахар!».

Другие статьи автора

Отправить ответ

Сортировать:   новые | старые | популярные
Lada
У меня была замершая беременность на 15 неделе. Равнодушие людей зашкаливало — родишь еще, чего плакать? Да, я родила ребенка, но того-то со мной нет! Самое страшное — то, что когда умирает еще неродившийся ребенок, ты как бы не имеешь права горевать. Вот, подумаешь, трагедия! Горевали мы вдвоем с мужем. Даже родные отнеслись к этому как к рядовому больничному. У меня нет ни могилки, ни фотографии. Его просто утилизировали. Я не хотела беременеть, хотя была замужем. У меня была фобия с детства — рожать. Я хотела усыновить ребенка. Когда я увидела две полоски, началась паника. Но сколько бы я отдала… Читать далее »
Lisaveta

Прежде всего я очень БЛАГОДАРНА авторам вашего сайта, что вы затрагиваете такие проблемы. Окружающим не совсем понятно, почему ты вспоминаешь о замершей беременности даже спустя год. Ты же потеряла не то , чтобы родившегося ребенка. А у него уже билось сердечко и формировались ножки-ручки и вообще другие важные системы в организме. Да, многие женщины сталкивались с этим. Но если это первая беременность и похоже, что последняя, а тебе за 40…
Со стороны врачей равнодушия не было, наоборот. Так что тем, кто помоложе, могу сказать — не отчаивайтесь и пытайтесь дальше.

У меня была замершая беременность, а мы с мужем уже звали ребеночка по имени. Было все 3 года назад. Мне было 32 года. Персонал и девочки в палате очень подбадривали. А вот уныние было ужасное. Думала почему я, что не так…. очень тяжело переживалась его потеря. В больнице наслушалась, что и правда это не редкость и что потом легко беременнеют.

Хорошо что автор затронул эту тему в статье.Про это вообще как то мало говорят.Пишут про причины,последствия для здоровья и прочее,а про то что это тяжелое испытание для психики, и как это пережить,никто не говорит. Как в анекдоте :жо..а есть,а слова нет .Т.е есть горе,потеря,но про это не говорят так как про смерть человека.Как сказал один мой знакомый:»Это же все равно не человек был, что там может быть в 15 недель?зародыш».И наверно многие так думают,кроме мамы.Ведь для нее это самый живой и настоящий человечек. Весной,на 16-ой неделе, я потеряла ребенка.Угрозы,больницы,таблетки…В итоге отошли воды,о чем говорила врачу на протяжении 3-х дней,и все… Читать далее »
wpDiscuz

Похожие статьи