Когда я была беременна, все знали, что я не замужем.

То есть совершенно не замужем. В буквальном смысле живу одна. И всегда жила одна. И семьи у меня нет никакой, даже родительской. Такая вот неприкаянная девочка.

Поэтому большинство женщин — особенно на работе — меня очень жалели. И поддерживали в меру своих сил. Например, останавливали посреди коридора и громко спрашивали:

— Ну что, мужик-то твой тебя не бросил еще? Бросил, да?

— А срок-то уже ого. И что, рискнешь?

— Вот мы с моим еще на первом месяце расписались. А о чем ты думала, вообще непонятно.

В женской консультации меня тоже очень поддерживали. Например, врач-гинеколог на все жалобы (боли в спине, патологический токсикоз с 4 до 30 недели беременности и прочие «прелести») отвечала:

— Да-да, это бич беременных. Это у многих так. Это психосоматика. Просто вы выбрали не того мужчину. Вот мне мой муж отдает всю зарплату, а я уже решаю, сколько ему денег из нее выделить. Ну, у вас все не так вышло, да.

Когда я пришла рожать, была ночь и майские праздники. Я даже немножко полюбовалась на разведенные мосты, пока тащилась со схватками в знаменитый институт Отта по набережной Невы. Никакого другого роддома в пределах досягаемости не было, потому что мосты (в Питере это фраза, объясняющая все, вы же понимаете). В приемном покое на следующий день после родов мне сказали, чтобы мои родственники немедленно забрали домой мою куртку. Я лепетала, что соседи по коммуналке уехали на праздники за город, а живу я одна, так что сегодня некому прийти за курткой. Нельзя ли взять куртку в палату, спрятав ее на дно мешка с вещами?

— Как это вы живете одна? — возмутилась медсестра в приемном покое. — Звоните маме, пусть она заберет ваши вещи! У нас тут не положено!

Я виляла хвостом, пыталась улыбаться и бормотала, что мама никак не придет забрать вещи, мамы совершенно нету, ну бывает такое.

— Ходят у нас тут некоторые, — сказала мне в ответ медсестра, — тоже рассказывают, что они одни живут. А потом выясняется… Как это не придет мама? Что это у вас вообще за отношения такие в семье? Вот у меня с дочкой хорошие отношения! И вообще, вы соображаете, где вы и что происходит? Это институт Отта! Сюда женщин на руках приносят!

Справедливости ради скажу, что любящих меня людей вокруг было много. Например, мой психотерапевт ходила навещать меня в роддом (да, это нарушение границ и что-то там еще, и теперь мы с ней просто дружим). Пожалуй, никогда я не видела к себе столько внимания, как в первые полгода жизни дочери. И вообще этот год стал самым счастливым и спокойным за всю жизнь. Никаких бессонных ночей, инфекционных болезней и прочих ужасов мне не досталось. Я сделалась очень стройной и выспалась за все предыдущие годы жизни. Нет, я не шучу. Подарочный ребенок спал с 20.00 до 08.00 и еще три раза в день по два часа. У меня не было домашних дел, которые могли бы лишать меня отдыха, смартфона, который бы мешал ложиться спать, или послеродовой депрессии, которая в моей ситуации казалась мне закономерной.

Потом началась работа.

Карьеру пришлось оставить, да и полный график был отныне невозможен. Поэтому я решила быть гордой и пошла убирать квартиры.

У меня была одна клиентка, которая потом порекомендовала меня другим, и я стала востребованной поломойкой: ко мне записывались в очередь на мойку окон и попутно рассказывали такие истории из жизни, что я не успевала их записывать. Я вдоволь насмотрелась на жизнь богатых и очень богатых людей, убедилась, что деньги обеспечивают комфорт и развлечения, но не счастье, а еще клиентки меня очень поддерживали.

— Вы в начале рода, — говорили те, кто был увлечен эзотерикой, — от вас зависит, будет ли дочь включена в род, или же не наполнится любовью в неполной семье и останется за бортом.

— Ну почему вы не найдете нормальную няню без всякой личной жизни и учебы, — говорили клиентки, живущие в вечном цейтноте, — ведь такая чехарда с расписанием кого угодно взбесит.

— Как это вы живете в коммуналке с семнадцатью соседями, — говорили клиентки, увлеченные здоровым образом жизни и психогигиеной, — ведь у ребенка одно детство, это будет травма травм. Купите квартиру, это никуда не годится.

Надо сказать, что эти дамы дарили мне всякие редкие парфюмы и дорогие сумки, называли меня на «вы» и с пониманием относились к переносу уборок из-за бесконечных ОРВИ, сессий няни и карантинов в яслях, чего избежать на тот момент было невозможно.

Потом я вышла из декрета официально, и работ стало две. Уборки я аккуратно вставляла между сменами в гибком графике, а по ночам еще писала тексты. По выходным можно было брать ребенка под мышку и ходить на интервью с разными очень интересными людьми.

На лето клиентки уезжали в Швейцарию или Испанию, а я брала на работе свой большой отпуск матери-одиночки и ехала на месяц на море. Писать тексты там получалось очень быстро и гладко, так что я твердо уверена, что за год в Крыму можно стать неплохим писателем, а за три года — добраться до Нобелевской премии по литературе.

Когда я в очередной раз вернулась из отпуска, меня начали поддерживать еще больше. Когда дочери исполнилось три, группы поддержки перешли в наступление.

Друзья, все еще продолжающие учиться или сделавшие уже хорошую карьеру:

— Ты занята непонятно чем, это примитивная физическая работа. Мыть чужие унитазы! Ты угробишь здоровье. Посмотри на свои облезлые руки. Ты училась на филфаке МГУ, у тебя отличное музыкальное образование, ты знаешь язык, устройся в нормальное место.

Знакомые мужчины и мужья подруг:

— Тебе надо поскорее устраивать личную жизнь. Посмотри в паспорт, ты родилась в СССР, а тут уже дети ХХI века совершеннолетними скоро будут. Ты в тираж выйдешь, кто тебя такую возьмет. Как вообще без мужика?

На детской площадке:

— Заведи смартфон, посиди на сайтах знакомств. Я вот тоже развелась в первый год, а потом ничего, вроде полайкали фотки, списались, съехались, два года уже живем. Нам выбирать не приходится. Бери первого не очень подлого, и чтобы не бил. Ну и лучше без кредитов — все равно потом наберете.

В храме:

— А почему ты не вышла замуж в 18, чтобы от греха подальше и все законно?

Знакомые молодые мамы:

— Вся твоя проблема в том, что ты не наслаждаешься материнством.

Надо сказать, что материнством я не всегда наслаждалась (три работы немножко мешали), но я всегда ему радовалась. Жизнь с ребенком оказалась много радостней и полней, чем жизнь без него. Я разменяла свою комнату в коммуналке, познакомилась с кучей интересных и неравнодушных людей, поняла про себя многие вещи и убедилась за эти годы, что я – не одна.

И сейчас я хочу обратиться к каждой маме, которая, как и я, слышит от других «найди мужчину», «ну и чем ты думала», «гляди, останешься одна на всю жизнь».

Мы – не одни.

У нас есть наши дети. Которых мы родили, потому что мы их любим.

У нас может не быть сил на мужчин. На встречи. На свидания. На книги. На общение. На сериал «Игра престолов» и даже на новостную ленту.

У нас может не быть сил или здоровья на три работы, на две и даже на одну. И тогда у нас может не быть денег. Иногда подолгу. И да, это ужасно пугает и выматывает, потому что в социуме нет большего ограничителя, чем бедность и болезни.

У нас запросто может не быть любящей родительской семьи, у нас может вообще не быть никакой родни. Это зависит не от нас. Просто у кого-то есть любящие родственники, а у кого-то нет. Мы не выбирали их.

Но мы выбрали своих детей.

И мы так часто выбиваемся из сил и думаем, что мы одни во Вселенной. И что мы никогда не отдохнем. И что мы не справились. И надо было думать, и искать мужчину, и вон другие же смогли. И нас никто никогда не полюбит, потому что кто полюбит таких замотанных нас.

Я хочу обнять каждую маму, которая смогла выбрать жизнь своего ребенка и приложить все силы для того, чтобы сохранить эту жизнь.

Я хочу, чтобы ни одна мама не слышала про себя «ты одна». Чтобы никто не смел сказать этих слов ей. Потому что она не одна. С ней нет — сейчас! — мужчины, это правда. Но она не одна. С ней — ее ребенок. Который любит ее больше всего на свете.

И у нас есть семья.

Мой ребенок — это моя семья. Такая маленькая семья всего из двух любящих человек. Ее и меня.

Те, кто выбрал любовь и жизнь ребенка, — я вас обнимаю. Я вами восхищаюсь. Я вас поддерживаю.

Мы – не одни.

Теги:  

Лучшие материалы портала Матроны.ру можно читать в нашем telegram-канале

При републикации материалов сайта «Матроны.ру» прямая активная ссылка на исходный текст материала обязательна.

Поскольку вы здесь…

… у нас есть небольшая просьба. Портал «Матроны» активно развивается, наша аудитория растет, но нам не хватает средств для работы редакции. Многие темы, которые нам хотелось бы поднять и которые интересны вам, нашим читателям, остаются неосвещенными из-за финансовых ограничений. В отличие от многих СМИ, мы сознательно не делаем платную подписку, потому что хотим, чтобы наши материалы были доступны всем желающим.

Но. Матроны — это ежедневные статьи, колонки и интервью, переводы лучших англоязычных статей о семье и воспитании, это редакторы, хостинг и серверы. Так что вы можете понять, почему мы просим вашей помощи.

Например, 50 рублей в месяц — это много или мало? Чашка кофе? Для семейного бюджета — немного. Для Матрон — много.

Если каждый, кто читает Матроны, поддержит нас 50 рублями в месяц, то сделает огромный вклад в возможность развития издания и появления новых актуальных и интересных материалов о жизни женщины в современном мире, семье, воспитании детей, творческой самореализации и духовных смыслах.

Об авторе

Мама. Вегетарианка. Автостопщик. Собиратель своих и чужих историй. Живу в Петербурге на Васильевском острове, люблю слушать и наблюдать сюжеты. Не замужем и не была.

Другие статьи автора

Отправить ответ

новые старые популярные

Не знаю людей сильнее, чем матери-одиночки. И при том, что им по жизни труднее приходится, они еще умудряются порадовать окружающих и вдохнуть в них оптимизм. Знаю, правда не очень близко, таких четырех, включая Таисию.
Девчонки, вы супер-мега-супер!
А если чем помочь надо — говорите.

Ольга Алексеева

Автор, а вот я Вам не сочувствую, нисколько. И мне Вас не жаль. Потому что Вы — счастливая! Всего Вам самого-самого хорошего. Сбычи мечт 😉 И ещё чего-нибудь хорошего сверх этого У такой мамы вырастет чудесная дочка.
Очень Вас понимаю, потому что сама готовилась стать мамой-одиночкой. Хотя нет: просто счастливой и хорошей мамой, это последнее слово осталось в прошлом веке.

Ольга Алексеева

И надо было идти в первый роддом, он лучше.

А мосты?

Ольга Алексеева

Он тоже на Ваське.

Rosella

Первый роддом тоже на Васильевском) мосты не помеха. Но его в мае на проветривание закрывают всегда.

Rosella

В институте Отта у меня ребенка унесли на сутки после родов. Послеродовое отделение было переполнено, мы лежали в коридорах. А дети в детской палате. И в коридор их не давали. И я думала, что с дочерью что-то случилось, а мне не говорят, и спать не могла все эти сутки.
Да и сейчас когда ее не вижу, думаю, что с ней что-то случилось, просто мне не говорят. Эх, важный постнатальный период.

Ольга Алексеева

Мы не любим Отта по ряду причин.

Розелла, все индивидуально,конечно, но моих унесли на месяц в реанимацию и еще на полтора в пит, а сейчас это вспоминается спокойно. И спала я, как сейчас помню, отлично, пока не пришла пора сцеживаться

Rosella

Да, Гоблин, мне кажется, дело не в родах, а в общем уровне тревожности. Все родильницы спали крепким сном в этом коридоре, а я ворочалась и думала, что все, конец. Даже те, у кого детей и впрямь забрали в реанимацию, тоже спали. Даже и не знаю, как перестают быть тревожными мамашами.

Наверное, да, дело в этом.

Зато ребенок хорошо спал ))))) вот честно, это прям супермегабонус. Раньше я все думала: блин, ну вот бывают же дети, которые иногда спят! а прочитала Вашу статью и поняла — такие дети у тех, кому иначе было бы слишком сложно. так что все честно ))

Rosella

Ой, гоблинище, честно сказать, я видела маму, у которой муж потерял работу (на год) в первый месяц жизни ребенка, потом у папы нашли онкологию, на съемной квартире откуда-то брались клопы, а в итоге оказалось, что у ребенка РАС. А аутичные детки спят очень плохо, если не сказать вообще не спят. Лет до трёх. И эта мама писала мне смски, что каждый день решает, прыгнуть ли в окно одной или вместе с орущей м неспящей дочерью.

Вот это жесть

Rosella

Вообще да, кажется, что это одиноким мамам хуже всех. Принято так считать. А замужним тоже бывает плохо, страшно и трудно. Я бы ни с кем не поменялась из замужних подруг. Одну муж заставил подряд трёх погодок родить. Другую на работу не пускают, сиди дома, занимайся детьми, чего это ты устала. Третья вот аутиста родила, хотя ничто не предвещало.

Розелла, я не имела в виду, что одиноким мамам хуже всех потому, что они без мужа. Скорее, сложно, потому что они, бывает, как автор, в самом деле одиноки, без родных. Тут дело, на мой взгляд, не в отсутствии мужа, а в отсутствии вообще родственников и их поддержки. Хотя и родственники бывают разные, и поддержка тоже… и мужья тоже разные. Но как можно заставить родить, это за гранью моего понимания, честно. Убедить, уговорить, еще как-то — да, но заставить…

А вообще статья и о том, как необыкновенно «тактичны» наши соотечественники. Я думала, это только у нас в провинции народ такой простой, а если даже в Питере…

Rosella

Боюсь, это менталитет русских людей. Страна советов.
Я помню, во Франции меня потрясло то, что там никто не лезет с советами и замечаниям к бегающим без шапок и купающимся в фонтане детям любых возрастов. У нас бы все бабушки района сбежались. С той стороны улицы бы кричали про шапочку и ребёночек замёрз и утонет.

natavicto

Прекрасная статья, как и все от Таисии. Желаю автору всех благ.,

Группы поддержки — они такие) Помнится, когда я рожала, гинеколог заявила, что, если нет денег ехать на кесарево в областной центр, то наскреби, едь, роди и оставляй. И вообще надо было делать аборт. А то что ж это без денег-то. Я даже не знаю, чего было во мне больше — обиды или шока — когда я шла в палату мимо плакатов на стенах «Не делайте аборты», «Сохраните жизнь»,»Не отказывайтесь от ребенка». Пройдя огонь, воду (и находясь в пути по медным трубам), до сих пор по вечерам обнимаю свое сокровище и думаю — все было не зря, у меня есть ты,… Читать далее »
Rosella

Мы прорвемся, прорвемся! Мы столько раз уже победили!
Я на ранних сроках все время боялась, что ребенок испугается и уйдет. Меня кровило часто. Я ложилась на кровать, обнимала живот и думала — ты только останься со мной… тут так клево, ты увидишь…вообще ты попадешь в отличный мир, мы справимся, мы что-нибудь придумаем.
И она осталась со мной))

Вы правда смелые и сильные ))

Snegurochka

Согласна, ребенок — огромный стимулятор для саморазвития.

Snegurochka

Да. Спасибо большое, Таисия. Это по-нашему!))
Прямо вот читала и думала, была бы я рядом, помогла бы вам обязательно.
Мы не одни, это точно. Даже если и непонятно, о чем думали или так и остались без мужика.))
А бонусов по жизни хватило, слава Богу.

Похожие статьи